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welche Privilegien Lea geniefe. Lea musste den
Raum verlassen. Spiter erfuhr sie, was die
Schiiler geschrieben hatten:

Lea darf, ohne zu fragen, auf die Toilette.

Lea hat eine Integrationshelferin, die ihre
Tasche trigt und manchmal fiir sie mitschreibt.

Lea kriegt bei Klassenarbeiten mehr Zeit fir
die Aufgaben, nur weil sie langsamer schreiben
kann.

Lea sagt heute: »Danach ging es nur noch
bergab.« Wenn sie morgens in den Klassenraum
fuhr, an ihren Platz ganz vorne, setzte sich die
gesamte Klasse nach hinten. Im Unterricht
idfften die Mitschiiler sie nach, lachten sie aus.
Sie schlugen ihr die Tiir vor der Nase zu. Der
Schulleiter Wagner sah von Verweisen oder
Tadeln ab, weil er »nicht noch mehr Ziindstoff«
in die Sache bringen wollte, wie er sagt. Er setzte
eine neue Klassenlehrerin ein.

Leas Eltern waren verzweifelt. Sie boten Lea
an, die Schule zu wechseln. Aber Lea wollte
nicht. Sie sagt: »Hitte ich aufgegeben, hitten sie
gewonnen.«

Und dabei blieb Lea. Selbst als im November
2013 der erste Brief bei ihr zu Hause ankam.
Leas Eltern gaben ihn ihr, ohne ihn gelesen zu
haben. Lea las, auf weiflem Papier, mit blauem
Kugelschreiber geschrieben: »Hau endlich ab
und verschwinde aus unserer Klasse! — Du
gehorst nicht zu uns und wirst auch nie zu
unserer Klasse gehdren!!l

Lea musste weinen, als sie das las. Thre Eltern
wandten sich an den Schulleiter, der eine Schrift-
probe durchfithren lief3, die aber zu keinem Ergeb-
nis fiihrte. Leas Eltern wandten sich auch an die
Polizei, die sagte, sie konne nichts tun.

Wenige Wochen spiter kam der zweite Brief:
»Anzeige, Anzeige, Anzeige ... Raus, weg, raus,
weg, verschwinde ...! Hau ab ...l

Schlieflich im Februar 2014 der dritte: » Wir
sind noch lange nicht fertig. Hau ab. Viel Pech.«

»Das war der Horror«, sagt Lea. Sie hat einen
Verdacht, wer die Briefe geschrieben haben
konnte, aber sie konnte nichts beweisen. Fiir sie
waren ohnehin alle schuldig. Die, die sie mobb-
ten, und die, die schwiegen.

Einmal, als es wieder um einen Wandertag
ging, erinnert sich Lea, schlug ein Junge vor, sie
kénnten doch schwimmen gehen und Blei an
ihre Beine hingen.

In den Pausen saf$ Lea vorne an ihrem Platz
und las Fantasy-Romane.

Als Lea schliefflich in die 9. Klasse kam,
mussten die Schiiler sich entscheiden, ob sie den
natur- oder den gesellschaftswissenschaftlichen
Zweig verfolgen wollten. Nachdem Lea sich fiir
die Naturwissenschaften entschieden hatte,
wihlten beinahe alle anderen die Gesellschafts-
wissenschaften, sagt Lea.
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Danach wurde es besser. Lea lernte jetzt
neue Mitschiiler kennen. Sie wurden vielleicht
nicht ihre besten Freunde, aber immerhin
weigerten sie sich nicht, Gruppenarbeiten mit
ihr zu machen.

Im Sommer 2018 bestand Lea ihr Abitur, mit
einer Note von 2,9. Sie hatte es allen gezeigt. Dass
ihr Name als einziger auf dem Riicken des Abi-
T-Shirts fehlte, versuchte sie nicht an sich heran-
zulassen. »Ich bin mehr als meine Krankheit. Die
Leute, die mich darauf reduzieren, die interessieren
mich nicht, sagt Lea.

Beim Abi-Ball sitzt sie mit ihrer Familie im Saal
direkt vor der Bithne. An den anderen Tischen
haben ihre Mitschiiler und deren Familien Platz
genommen. Junge Minner und Frauen, die in
ihren Anziigen und Ballkleidern merkwiirdig
verkleidet aussehen.

Dann beginnt die Zeremonie. Der Schul-
leiter Wagner hilt eine lange Rede. Er begriif3c

Mitschiiler

schlugen ihr die Tur
vor der Nase zu.

L.ea blieb

den Landrat, er zitiert Dieter Nuhr, die besten
Schiiler werden ausgezeichnet, die besten Sport-
ler, die besten Physiker, der beste Abituraufsatz.
Lea ist froh, dass sie nicht erwihnt wird.

Sie sagt, sie brauche keine Wiirdigung, nur
weil sie krank sei, das sei ja keine Leistung. Und
sie wolle auch nicht von Leuten geehrt werden,
die nie an sie geglaubt haben. »Das ist doch
heuchlerisch.«

Schliefilich fihrt sie mit dem Rollstuhl {iber
eine Rampe auf die Biihne, um ihr Zeugnis
entgegenzunehmen. Der Saal klatscht, weder
besonders leise noch besonders laut. Als Lea
wieder unten am Tisch angekommen ist,
schliefSt ihr Vater sie in die Arme. »Wir sind so
stolz auf dich«, sagt er. Ihre Mutter hat Trinen
in den Augen. Lea sagt spiter: »Ich hab mich
mega gefreut.«

Die meiste Zeit des restlichen Abends schaut
sie den Mitschiilern, den Liufern, beim Tanzen
zu. Bis ein Midchen zu ihr an den Tisch kommt
und sie mit auf die Tanzfliche nimmt. Es lduft
Sonne in der Nacht von Peter Maffay. Lea dreht
mit ihrem Rollstuhl Pirouetten.

Wihrend ihre Mitschiiler zur Abi-Fahrt an den
Goldstrand nach Bulgarien fahren, verbringt Lea
die nichsten Wochen zu Hause und auf Kur. Leas
Eltern bereiten unterdessen ihren Umzug nach
Erfurt vor. Sie schreiben Dutzende Briefe an die
Krankenkassen und das Sozialamt, telefonieren mit
dem Behindertenbeauftragten der Uni und be-
sprechen, dass Lea wie an der Schule einen Nach-
teilsausgleich und mehr Zeit bei den Priifungen
bekommt. Eine Wohnung haben sie bereits gefun-
den, aber sie muss noch rollstcuhlgerecht umgebaut
werden. Und sie kiimmern sich um den Pflege-
dienst, der Lea rund um die Uhr betreuen soll.

Bislang haben das Leas Eltern tibernommen.
Nur nachts ist seit einem Jahr eine Frau zu ihnen
gekommen, die Lea, wenn sie das wollte und
nach ihr klingelte, im Schlaf von einer Seite auf
die andere drehte. Meistens jede halbe Stunde.
»Ich bin es gewohnt, um Hilfe zu bitten. Wenn
ich nicht sage, was ich will, bekomme ich auch
nichts, sagt Lea.

Dann, nach anderthalb Stunden Fahrt, er-
reichen die Rottenbachs Erfurt. Leas Mutter
parkt den weinroten Caddy vor einem reno-
vierten Plattenbau unweit des Campus. Thr Va-
ter setzt Lea vorsichtig in ihren Rollstuhl, mit
dem sie ins Erdgeschoss fihrt, in ihre Wohnung:
40 Quadratmeter grof3, Linoleumfuf§boden, ein
Balkon, zwei Zimmer, eines fiir sie, eins fiir die
Pfleger, die Lea abwechselnd betreuen sollen.

Nichts Besonderes ecigendich, findet Lea,
aufler dass es ihre erste eigene Wohnung ist.

Einer der Pfleger ist schon da. Lea bittet ihn,
die Desinfektionsmittel und Gummihand-
schuhe in einem Schrank zu verstauen, es soll
nicht wie in einem Krankenhaus aussehen.
Spiter weist der Vater zwei von Leas Pﬂegern
ein, die Lea aber niemals Pfleger, sondern immer
»Assistenten« nennt.

Ihr Vater zeigt den Assistenten, wie sie Lea
vorsichtig aus dem Rollstuhl heben kénnen.
Nicht ziehen, sondern heben, andernfalls tue es
ihr weh. Er zeigt ihnen, wie sie Lea die Jacke
anzichen sollen, die Armel langsam iiber den
Arm fideln und nicht an den Handgelenken
zerren. Er zeigt ihnen, wie sie die Atemmaske
anlegen und wie Lea gerne schlift, mit einem
roten Kissen zwischen Armen und Beinen.
»Und vorsichtig drehen. Gelingt mir auch nicht
immer«, sagt ihr Vater.

Lea sagt: »Das macht ja keiner mit Absicht.«

Sie scheint alles mit Gleichmut zu ertragen.
Uber Schmerzen redet Lea nie. Auch mit ihren
Eltern nicht. Wenn man Lea fragt, in welchen
Momenten sie ihre Krankheit verfluch, sagt sie:

»An sich gar nicht.«

Warum nicht?

»Ich habe es akzeptiert.«

Von Anfang an?

»Nein, als ich zehn war, bin ich vom Stuhl
gefallen und habe mir ein Bein gebrochen. Und
auch meine Skoliose wurde immer schlimmer.
Da wurde mir bewusst, dass ich mein ganzes
Leben Schmerzen aushalten muss. Ich habe
mich gefragt: Warum ausgerechnet ich?«

Und, hast du eine Antwort gefunden?

»Ich bin auf die Idee gekommen, dass mir all
das aufgebiirdet wurde, weil ich damit umgehen
kann. Dass nur die Starken die Schmerzen
kriegen. Ich weiff, dass das ein egomanischer
Gedanke ist. Aber vielleicht stimmt er ja trotz-
dem. Auf jeden Fall hat er mich beruhigt.«

Wenige Wochen nach ihrem Umzug, an
einem Tag Ende Oktober, sitzt Lea in einem Hor-
saal, ganz alleine in der ersten Reihe. Hinter ihr
eine ihrer Assistentinnen, die fiir sie mitschreibt,
in den Reihen weiter oben ihre Kommilitonen.
Vorlesung: »Einfiihrung in die Literaturwissen-
schaft«. Lea hort aufmerksam zu, mit dem feier-
lichen Ernst einer Studentin im ersten Semester.
Die ersten Wochen an der Uni sind gut vetlaufen.

Manchmal, meist wenn sie abends im Bett
liegt, tiberkommt sie zwar Heimweh, und an
den Wochenenden fihrt sie 6fter nach Hause als
geplant. Aber die Professoren griiffen Lea, man-
che kennen sogar ihren Namen. Die Kommili-
tonen haben sie gut aufgenommen, auch wenn
sich keiner getraut hat, sie nach ihrer Krankheit
zu fragen. Lea war in einer Kneipe und einmal
in einem Club und hat sogar ein Glas Sekt
getrunken. Und ein paar Monate spiter wird
sie, wovon sie damals noch nichts ahnt, alle ihre
Priifungen bestanden und zwei, drei gute
Freundinnen gefunden haben, sie wird Italie-
nisch lernen und von neuen Assistenten beglei-
tet werden, mit denen sie sich noch besser ver-
steht als mit den alten.

Lea sagt: »Ich fithle mich frei.«

Leas Vater sagt: »Sie soll dieses Gefiihl aus-
kosten.«

Um 13.45 Uhr ist die Vorlesung vorbei. Die
Studierenden stromen aus dem Horsaal. Als sie
Lea schen, weichen sie zuriick und gehen
beiseite, als wiirden sie ein Spalier bilden. Lea
fihrt hindurch, sie muss zum Tutorium, die
Assistentin folgt ihr. Dann schliefft sich die
Masse hinter Lea. Als wire nichts geschehen.

Sie hat nicht die Welt gerettet, sie hat keinen
Nobelpreis gewonnen, sie ist nicht zum Mars
geflogen. Aber Lea hat ihr Abitur gemacht, und
nun studiert sie und triumt davon, Lektorin zu
werden, am liebsten fiir Fantasy-Romane. Sie
will ein ganz normales Leben. Und das ist schon
ziemlich viel, selbst wenn man nicht Lea
Rottenbach ist.
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— www.cms.law/de/DEU/unternehmer

Fotos: Phil Dera ftr DIE ZEIT

www.convent.de/unternehmer —|

Riet seiner Partei zu einem wertkonservativeren
Profil und Unternehmern zu mehr politischer Teilhabe:
CDU-Politiker Friedrich Merz

»In der Offentlichkeit wird der Mittelstand oft unter-
schatzt«, so Cornelius Brandi (links). Der Executive Chair-
man von CMS im Gedankenaustausch mit Dr. Niklas
Ganssauge, Managing Partner, CMS Hamburg (Mitte)

In jedem Fall Haltung bewahren

Die erste Ausgabe des neuen
Magazins »ZEIT fiir Unternehmer«
liegt auf dem Tisch, Anlass genug
fiir ein besonderes Event im
Penthouse Elb-Panorama. Hoch
oben, mit erhabenem Blick iiber
Reeperbahn und Hamburger
Hafen, debattierten Vertreter

der Wirtschaft mit CDU-Politiker
Friedrich Merz iiber die Rolle

des Mittelstandes.

Unternehmen, so Cornelius Brandi,
Executive Chairman von CMS,
brauchten die Unterstitzung der
Politik, um wettbewerbsféhig zu
bleiben. Ob diese den Mittelstand
Uberhaupt noch im Blick habe,
sollte Friedrich Merz beantworten.
Der 63-Jahrige, bekannt fur klare
Kante, stellte fest: »Viele Politiker
kennen Unternehmen nur noch
von Betriebsbesichtigungen.« Ein
besseres Verstandnis sei fir beide
Seiten wichtig, betonte der Rechts-
anwalt und BlackRock-Aufsichtsrats-
vorsitzende.

Seine Kritik ging aber auch in Rich-
tung Mittelstand. Auf die Bemer-
kung aus dem Plenum, als mittel-
standischer Unternehmer gebe es
nur ein Entweder-Oder, man musse
sich far Politik oder das Unterneh-
men entscheiden, beides funktio-
niere aus Zeitgrinden nicht pa-
rallel, konterte Merz: Er verstehe
nicht, warum Betriebe nicht ihre
Mitarbeiter unterstitzten, damit
diese sich wenigstens in der Kom-
munalpolitik einbringen kdnnten
und die Perspektive der Wirtschaft
reprasentierten. Parlamente be-
stinden heute zu weiten Teilen aus
Padagogen und Anwalten.

Erfolgsfaktor Haltung

Das Titelthema des Premieren-
magazins »ZEIT fir Unternehmer«
lautet: Haltung zeigen. Mehr als
jeder zweite Euro wird hierzulande
vom Mittelstand erwirtschaftet.
Und nahezu 60 Prozent aller Ar-
beitsplatze schaffen mittelstandi-
sche Betriebe. Unternehmen, die

»Haltung zeigen, wie geht das?«, mochte Moderator und ZEIT-Wirtschaftsredakteur Jens Ténnesmann (links) wissen.
AMORELIE-Griinderin Lea-Sophie Cramer ist stolz auf 70 Prozent Frauen in der Chefetage. Tarek Mdiller, Co-CEO
von ABOUT YOU setzt Haltung mit Vorbildfunktion und Unternehmenskultur gleich.

sich oft auch politisch positionie-
ren. Redaktionsleiter Jens Ténnes-
mann erzahlte von seiner Recher-
che bei der Unternehmerfamilie
Mack, die den Europa-Park in Rust
fahrt. Geheimnis ihres unterneh-
merischen Erfolgs sei auch die
explizite proeuropaische Haltung:
Im Europa-Park wachsen Lander
zusammen und eine Seilbahn Gber
den Rhein nach Frankreich ist Teil
des jungsten Projekts. Auch die
Gaste vor Ort votierten auf die Fra-
ge, ob sich Unternehmer parteipo-
litisch einmischen sollten, per
Handzeichen nahezu einstimmig fr
gesellschaftspolitische Teilhabe.
Haltung hat viele Facetten. Flr
Lea-Sophie Kramer, Griinderin des
Online-Erotikshops AMORELIE, ist
bereits das Produkt ein Statement:
»Gllckliche Beziehungen sind die
Basis jeder funktionierenden Ge-
sellschaft.« Ferner zeige sich Geis-
teshaltung auch im Miteinander:
»Bei uns sind 70 Prozent der
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Fahrungsriege weiblich, wir haben
eigene Kita-Platze, einen Kinder-
raum sowie eine Notfall-Nanny.«

Engagement fiir Europa

Tarek Mdller, der mit 15 Jahren sein
erstes E-Commerce-Business auf-
baute und als 18-Jahriger bereits
einen Umsatz von Uber einer Mil-
lion Euro erzielte, ist heute, mit
30 Jahren, Co-CEO des Online-Ver-
sandhandlers ABOUT YOU. Unter-
nehmerische Haltung beschreibt
der Firmengrinder als »ldeale, die
man ausstrahlen méchte«. In sei-
nem Bereich sei das »Diversity,
40 unterschiedliche Nationen, ein
Gebetsraum fur alle Religionen.
Andererseits sei klar, die Basis allen
Handelns sei der wirtschaftliche
Erfolg. »Wir dirfen nicht in Schén-
heit sterben.« Und dennoch greift
ABOUT YOU anlasslich der Europa-
wahl zu einer besonderen MaBnah-
me. Statt des gesamten Sortiments
kénne man am Wabhlsonntag nur
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Wirdiger Rahmen und groBes Interesse: mehr als
100 Unternehmerinnen und Unternehmer zu Gast im
Penthouse Elb-Panorama

noch ein T-Shirt erwerben mit be-
sonderer Botschaft. Er kénne als
Unternehmer zwar nicht sagen, wen
man wahlen solle, aber dass. »Es ist
nicht die Aufgabe von Wirtschaft,
in die Politik einzugreifen«, flhrte
Mdller aus, doch miisse man »ab-
feiern, was wir an Demokratie hier
haben«. In absehbarer Zukunft will
Mduller eine eigene Partei grinden.
Friedrich Merz spann im Gesprach
mit »ZEIT flr Unternehmer«-Heraus-
geber Dr. Uwe Jean Heuser die Frage
noch weiter. Seiner Beobachtung
nach liebaugelten einige Unterneh-
men mit autoritaren Fihrungsstilen.
»Demokratie funktioniert aber nicht
top to down«, mahnte der CDU-
Mann. »Einigermafen besorgt« zeig-
te sich der prominente Gast auch
dardber, dass im Osten nur noch
40 Prozent der befragten Birger
hinter Marktwirtschaft und Demo-
kratie stiinden, im Westen immer-
hin noch 70 Prozent.

Deshalb sprach er Gber die Defi-
nition und Zukunft von Volkspar-
teien und dartber, ob die Wirt-
schaftsordnung in der Belegschaft
von heute Uberhaupt noch den né-

ZEIT-Wirtschaftsressortleiter Dr. Uwe Jean Heuser
prasentierte die erste Ausgabe des neu gelaunchten
Magazins »ZEIT flr Unternehmer«

tigen Rickhalt findet. 45 Millionen
Sozialversicherungsbeschaftigte
bildeten immerhin die Grundlage
unseres Wohlstandes. Die Union
habe der SPD die »Luft zum Atmen
genommen«. Er empfahl seiner Par-
tei ein konservativeres Profil: »ich
mochte, dass Wertkonservative in
der CDU eine politische Heimat
finden und nicht woandershin ab-
driften.«

»Welche Zielfunktion peilt die
Bundesregierung an? Worauf opti-
mieren wir eigentlich?«, fragte Tarek
Miller provokant zum Schluss. »In-
teressante Frage«, fand Merz und
warf die Stichpunkte Sicherung
und Mehrung des Wohlstandes in
den Raum. Seine SchlussauBerung:
»Auch Sie leben in lhrem Unter-
nehmen von Voraussetzungen, die
Sie nicht selbst geschaffen haben.«

Informationen zum Magazin
»ZEIT fur Unternehmer«
sowie die Moglichkeit zum
Abonnement finden Sie unter
www.convent.de/zfu
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